Персонаж : https://remanga.org/forum/personazh-dlja-iventa-759656dd/

Заброшенный дом за городом. Пыльная тишина. В зеркале — задержка отражения. Он пришёл, как всегда. Шелест — не громкий, но неправильный. Обои отклеиваются сами собой. Тень на стене вытягивается, пока не становится им. Остротнем. Человек внутри — не грешен. Но он смотрел слишком долго. Внутрь себя. В ту самую пустоту. Теперь пустота смотрела обратно. — Ты боишься потерять себя? — спросил Остротень, не приближаясь. Его голос резал пространство. В зеркале — сеть трещин. Из углов высыпались мухи. — Я не отнимаю. Я отделяю. — Всё ненастоящее — уйдёт. Только не сопротивляйся. Он вытягивает руку. Из воздуха возникает тонкая серебряная нить. Он делает первый стежок — через память. Но в этот раз — что-то не так. Нить вибрирует. Воздух дрожит. Где-то далеко, будто за слоями мира, слышен смех. Настоящий, живой, грубый смех. Остротень отдёргивает руку. Его "маска" трескается ещё сильнее. В зеркале — он. Но он… улыбается? — Нет. Это… ошибка. — прошептал он. Но мир уже рвался. Окно распахивается, хотя в доме нет ветра. Часы трескаются. Нить Настоящего вспыхивает, сворачиваясь спиралью. Пространство вдавливается внутрь себя. Он поворачивается — и тьма всасывает его в себя. Тень срывается со стены. Маска гремит об пол. Всё исчезает.

.................. Здесь нет стен. Нет углов. Но звук шелеста проникает в саму материю. Он — здесь. Остротень падает не телом, а смыслом. Он не понимает, где находится, но чувствует: здесь не действуют привычные правила. Здесь нет лжи — потому что всё нелогично. — Это не я выбрал место. — говорит он в пустоту. — Но оно выбрало меня. Он поднимается. Нить Настоящего дрожит, как струна, — не слушается. Он впервые за долгое время — смущён. — Если здесь нет настоящего… тогда зачем я? Впереди — шёпот. Не человеческий, не машинный. Вокруг — отражения, у которых нет источника. Он идёт туда. Не потому что хочет. Потому что пришёл черёд быть вырванным из своей роли.